今年又是一个高温年，逾四十度，已成了家常便饭。盛夏，日日酷暑，养成了我“躲进小楼成一统”的惰性，只要有一线可能，就几乎不会和室外有正面接触，甚至于连厨房都懒得进，于是，外卖几乎就成了我并不情愿却不得不的选择。

好象不知从何时开始，发现自己漠俗了许多，以至于每次刷到抖音里快递小哥的英雄事迹，从最初的感动、激动，到习以为常，再到感觉这是策划出来的“人设”，于是，就渐渐无视地、习惯性地蓦然划过……

尽管如此，自己的习惯还是如常地存在，那就是，盛夏家里向来都习惯性地备着冰水，或是柠檬水，外加一次性水杯，只要门铃一响，先是接满一杯，然后端到门口，开门，一手接过外卖，一手递水出去，跟外卖小哥随便打个招呼，等他们离去，便心安理得地掩门而噬，仿佛，就算是在心理上和他们的付出扯平了。

当然，这其中，不同的快递小哥，习惯是不同的：有的会接过水，头也不回地下楼去喝；有的，则会当着你的面一饮而尽；还有的，会连声道谢；也有的，会乜着眼睛，打量着杯子里的水为何还漂着小半块柠檬，不尽相同……不管哪种情况，我都会一直等到他们的影子在楼道里消失，我才会悄然掩门，不让他们听到那“呯”一声的铁门冷漠……

由于经常点外卖，对江宁的快递小哥也逐渐见识了不少，他们年龄差距很大，男女都有，见过最小的象初中生，也见过50多岁的老者，还有比较少见的女性，有的被晒得黝黑，甚至难以分出男女，索性，就统称为“快递小哥”。由于年龄的缘故，我从不以“小哥”称呼他们，而统一称他们“师傅”。

8月20日，星期六，虽然已立秋了半个月，但，“火炉南京”的酷暑依然酣战正欢，天气预报的下雨，永远都只是预报，和实际情况没啥关系，人类的造作已经把地球弄得高烧不退，地表温度已经高达68度，室内，打着空调都不甚凉快，中午，借口卸下了一切社交，躺在床上一动不动，做挺尸状，去趟卫生间，短短几分钟，身上都是湿漉漉的，只要没有空调，一切的一切，都是汗水的俘虏。大中午的，我惯常动了动手指，虽然知道并不健康，但依然还是在手机上点了份外卖，懒惰，有时和炎热是孪生姊妹，咱一俗人，不得不臣服。

20分钟过去，商家已接单，但无人派送，估计是太热了，快递小哥集体罢工了吧，我想，心里开始有些不耐烦。1小时后，加急催单，终于有骑手接单了，剩下的，就是在家安心等候这份牙祭了。

“叮咚”，半小时后，门铃响了，我赶紧去冰箱里取冰水，一只手递出门外，却并未见到快递小哥。俄尔，门后探出一只手来，缠着一份外卖，除了一份外卖和带着手套的手，什么也看不到。我把头探出门去，一个皮肤黝黑的快递小哥，大概40多岁，面无表情，紧紧贴着我家防盗门后，见我取下快递，并没有接过我手里的冰水，而是连忙一瘸一拐地向楼下冲去，

我停止了招呼，因为，我看到了他吃力的动作，显然，这是一位残疾人，而且，两腿的肌肉是明显不对称的，左腿的粗细是右腿的两倍……

“师傅，你，你，你慢点……”，我追出门去，一向口齿凿凿的我竟一时语塞，不知该说些啥好，呆呆地站在门口，快递小哥还在呼哧呼哧地蹒跚着下楼，右腿一甩一甩地，头也不回，并没有理我。

端着冰水，木然的我，看着他一层一层地下行，他的身上，已经没有一寸是干的，甚至不能用湿漉漉来形容。

我开始怀疑自己，为什么要点这份外卖?

“师傅……”我又喊了一声。他依然头也没回，楼道里，只能听到他清晰的喘息声，声声入耳……

端着这杯没有送出去的水，我呆呆地返回房间，慢慢地，独自冰饮，竟喝出了五味杂陈……

这份不菲的外卖，我没有大快朵颐，而是让它静置了一个小时，才被慢慢吃掉。

下午，在评价页面，我打了赏，却不知该用怎样的语言给这位残疾的中年“小哥”表达尊重和感谢之言，最后，我还是呆呆地留下了楼道里说过的那五个字，“师傅，你慢点……”

在这个世界上，有太多太多的人，因为“经历”的多，不得不选择了冷漠；而有的人，因为“经受”的多，不得不变得冷漠……

生活不易，酷暑难当，愿天下的快递小哥，都能在酷暑中，得获清凉。

江宁综合支部  郭辉毅