又到高考进行时。从1977年恢复高考以来，它一直中国最大的事。

我是1980年参加高考的，那年我24岁。为什么不早参加呢？因为没有底气，在那之前我只上了七年学——小学6年初中1年，文革期间还停课了一段时间。当时我在煤矿工作，拿到录取通知书离开单位时，我的工龄是9年零3个月。

    我是被几个同事挑唆的，他们说：“你喜欢看书，那就是文科知识呀！”单位里几位青工已考了三年，到那会还没一个考上，我说：“那几位还没考上，他们还都是高中毕业，我哪行啊？”

“他们报的都是理科，以前的理科和现在的理科不一样。你去报文科！”

我至今没弄明白此前的理科与1980年的理科有何不同，但我真的开始准备了。

    一上手就知道高考和平时看书完全不是一码事。高考不考虑个人兴趣，它只提供一视同仁的平台，我得跟别人一样做那些题，别无选择。我不是复习，我是从头开始自学，例如用数轴表示一个数。那一年特别短暂，我正常上班没缺一天勤，不是因为觉悟高，而是怕考不上被人笑话。一年之中我只进过一次教室，那是单位职工子弟中学，我们几个青工找关系去听政治课。一节课听下来，我发觉自己已完全不能适应课堂教学模式了。老师不停地说，学生不停地记，根本没有时间让你去理解、去掌握。我后来再没去过，还是自己看书吧。

     书还没看好，已到了上考场的时间，紧张是不用说了，但坐我邻桌的应届生女孩比我还紧张，预备铃一响她就开始胃痉挛，胃里的食物一阵阵朝上涌。她当然不会放弃考试，于是再把食物咽下，如此反复如同反刍，相当恶心，我却整整忍受了3天。

    我们几个一道参加高考的青工事先约定，走出考场就不说刚才的考试，集中精力对付下一场。偏偏坐我前面的一个应届高中生，我根本不认识，他却每场考试结束就在门外等我。他总是逐题问我是如何答的，我一说他就指出我答错了，应该如何如何答。他大概从我身上获得了自信，越说越来劲。那3天我真怕见他，弄得我信心全无。

三天的高考结束了，我赶紧回去上班，对同事们只字不提高考的事，但静下来时，我会仔细回忆每一道题并为自己估分。我估的很严，几次下来我感觉自己可能考上了，可这话我绝对不敢对任何人说。

    我工作的煤矿很大，有专门的教卫部门。那天他们打电话来通知分数，竟比我自己估的还高两分，超过了全国重点分数线。我赶紧去拿分数条，在办公楼外，那个每天等我的应届生坐在街沿上，神情恍惚。我问他考了多少分，他说“168”（当时考6门）。我找不到安慰他的话，不过在高考的3天里他的确把我吓得够呛。

    37年过去了，当年的一切烟消云散。祝那位反刍的和那位专门给我纠错的一切都好，现在看来，考上考不上并不太重要，但我仍然记得他们。

社文支部 周伟