2016年12月6日上午10点，日喀则市司法局院内正热情欢送着2017年上半年驻村干部出发，一条又一条洁白的哈达、一张又一张欢笑的脸庞、一杯又一杯甜蜜的藏红花，这些简朴而热情的欢送仪式，是为9名驻村干部特意准备的。因为驻村干部们将深入偏远贫瘠的藏区村落驻守6个月，村落远离国道在山峦的深处，那里没有网络甚至无法正常供电、没有自来水必须每隔3、4天前往上游装运洁净的溪水、一周一次到乡镇市集购买蔬菜和食品。我借此机会同行，希望在藏历新年来临之际，深入藏区基层慰问贫困藏民。此次慰问之前，我分别向南京民盟鼓楼基层委员会、江苏天茂律师事务所各申请慰问金2000元，计划慰问10户贫困藏民家庭。

   定日县地处喜玛拉雅山脉中段北麓珠峰脚下，平均海拔5000米，面积约1.4万平方公里，2013年定日县6.2万人。克玛乡则位于定日县政府西北方向，距离定日县政府50公里，面积680平方公里，3600余人，是以农为主的半农半牧乡，种植青稞、豌豆、油菜，牧养牦牛、羊等。

   驻村车队一行三辆公务车上午10点从市区出发，下午14点多到达岗嘎镇休息吃午饭，12月的岗嘎镇大部分商户都已闭门停业，整个岗嘎镇整齐排列在国道的两旁，岗嘎镇最高建筑只是两层楼房，12月的国道要好久才会有车辆经过。容不得我们挑剔，就近找了一家仍在营业的饭馆吃了碗牛肉炒饭，米饭十分生硬，牦牛肉块根本咬不动，碗底剩余的食用油在低温下更加难以入口，强迫自己吃完便出门坐在饭馆门口的椅子上，对着太阳取暖。鲜艳的国旗竖在国道对面卫生院的屋顶，国旗在贫瘠的山峦映衬下显得更加鲜红，山峦的顶部是月亮。是的！的确是白天的月亮，半遮半掩的月亮飘浮在岗嘎镇的上空，是这般的轮廓和清澈。

   离开岗嘎镇行驶没多久就离开国道驶进了颠簸不堪的土路，土路便是人们常说的那种“人走的多了，便有了路”。只是这土路更加坑洼、蜿蜒和崎岖，而当雨季来临时，这样的土路便会消失在水面之下，那时村民出行将更加困难。车辆在土路上急疾，车后的浮尘形成了车迹，村落小道两边晒着太阳的老人用奇异的眼光看着我们驶离，一群又一群的牛、羊渐行渐远，一座又一座风化的古宅屹立在山顶。

   就这样驱车近9个小时终于到达定日县克玛乡林怒村，车辆刚在村委会门前停稳，一群等候多时衣裳褴褛的藏民便围拢过来，简陋的村委会藏式大门，大门两旁的墙壁贴满了牛粪，村间小道两旁是牛粪堆彻的矮墙，每间屋顶的四周都摆满了牛粪。进入林怒村村委会的小会议室，一台老式的电视机摆放在正前方的柜顶上，电视机上方张贴着国家领导人的画像，其他墙面贴满了各种制度和宣传画报。会议室正中间摆放着一张藏式茶几，茶几的两边是满处破洞且黑的发亮的沙发，沙发旁边有一个用塑料袋塞口的暖瓶，倒满苏油茶的杯子在茶几上冒着阵阵热气……

   成群的藏族小孩总是爱凑热闹，围着我们转圈。那些满是污垢的脸庞、那双清澈的眼睛、还有乌黑长茧的小手，是这样令人动容心酸。谁也不曾料到时至今日，偏远贫瘠的他们一天只能吃两顿饭，虽然我听不懂叽叽喳喳说些什么，但是他们脸上纯洁的笑容告诉我，幸福真的很简单！

   当林怒村慰问的4户贫困藏民来到我面前时，其中一个是皮肤黝黑额头布满皱纹的中年妇女，她后背上满脸污垢的婴儿有着一双大而黑的眼睛，对视着婴儿的眼神，时间仿佛定格，心灵顿然得到净化，杂念消失的无影踪。

   未完待续……

汤杰