我的大学坐落在长江边的一座小城，如今想起那些大学冬日时光，北方同学口中的滑冰滑雪从未在我的记忆里出现。这里的冬天吝啬得很，一年能盼来一场像样的雪已是幸事，若能让西山操场盖上一层厚厚的雪被，便足够全校人新鲜好几天。临江的小城，湿冷是刻进骨子里的印记。北方来的同学初到时总抱怨这冷无处可躲——没有暖气的宿舍，连空气都像浸过冰水。一场冬雨淅淅沥沥落下时，西北风裹着水汽往衣领里钻，寒意顺着毛孔直往骨头缝里渗。

宿舍是我们冬日里最坚实的“避风港”。所有能找到的棉被都堆在床上，裹得像蚕蛹似的，房门也关得严丝合缝。大四那年的冬天尤其冷，逃课窝被窝成了公开的秘密。女生们偷偷藏着电热毯，每次使用都像搞地下工作，生怕被宿舍管理员查到通告全院；更稳妥的是橡胶皮的热水捂子，灌满热水裹进被窝，暖意能绵延一整夜。也是在大四那年，宿舍里渐渐有同学配上了“猪鼻子”台式电脑，那成了我们冬日里的快乐源泉。窝在暖和的被窝旁，一群人挤在小小的屏幕前看电影，时而跟着剧情哄笑，时而安静得只剩呼吸声；也有男生组团打CS，键盘敲击声和“fire in the hole”的呼喊声此起彼伏，连窗外的寒风都被挡在了热闹之外。要是有同学从校外带回一包瓜子，那更是过节般的热闹，你一把我一把地抓着，瓜子壳散落在宿舍地面上，笑声混着聊天声，把湿冷的冬日都烘得暖洋洋的。

从宿舍到教室的路，是冬日里每日必闯的“小冒险”。清晨的水泥路上结着一层薄薄的白霜，踩上去咯吱作响，稍不留神就会摔个四脚朝天。那段斜斜的下坡路更是“重灾区”，每天都能看到几个趔趄的身影。后来学校总算在斜坡上装了两个减速带，不光骑自行车的同学会减速，连走路的我们也会借着减速带的缓冲，小心翼翼地挪过去。

食堂是冬日里最具烟火气的慰藉之地，尤其是晚餐时分，大家比平时早早就排起了队——去晚了不仅好吃的菜会被抢空，连热菜都会变凉。二楼的砂锅窗口永远排着最长的队，每个人都攥着饭卡，盼着那一碗热气腾腾的砂锅。砂锅里的牛肉、粉丝、大白菜等食材炖得软烂，汤汁咕嘟冒泡，拌着米饭吃下去，浑身都冒着热气，连鼻尖都会沁出细汗。而下午的操场从不缺对抗寒冷的活力，总有男生穿着单薄的T恤和大裤衩在打篮球，刚上场时还裹着厚厚的外套，跑跳几步就脱下来扔在一旁，仿佛感受不到冬日的凛冽。一场一两个小时的“热战”结束后，大家满头大汗地收起球，吆喝着去食堂“干饭”，脚步声在寒风里格外响亮。

平日里冷清的开水房，一到傍晚就成了校园里最热闹的角落之一，热气从水房里直冲冲地穿过门帘向外冒。暖水瓶碰撞的叮当声、水流的哗哗声、同学们唧唧歪歪的聊天声交织在一起，每个人都提着装满热水的暖水瓶穿梭在宿舍和水房之间。很多同学会把暖水瓶悄悄放在水房外面的空地上，齐刷刷地一溜排开，红的绿的蓝的整齐划一，有的还在瓶身上写上班级和名字以防拿错。不过即便如此，也有好几次，小伙伴的暖水壶莫名不翼而飞，免不了爆出粗口骂人。

晚自习结束的路上，路灯下黑压压的一片，大家裹紧衣服朝着宿舍楼奔去。路过校园小卖部时，总会有人停下脚步，买一包方便面或者一个茶叶蛋。回到宿舍泡上一碗热气腾腾的方便面，借着食物的香气补充能量；或是用刚打的热水泡脚，暖意从脚尖蔓延到全身，驱散一天的寒意，这便是冬日里最简单的幸福。

每年冬天，那场意想不到的大雪总能带来最大的惊喜。白天若是飘起零星雪花，都会引来一阵惊呼，大家扒着窗户盼着雪能下大些。而真正的大雪往往在夜里降临，趁着校园沉睡时，悄悄给大地盖上一层厚厚的雪被。第二天清晨，早起的同学总会激动地喊醒宿舍伙伴，大家揉着眼睛冲到窗边，看到白茫茫的世界后，都会忍不住哆嗦一下，又笑着躺回被窝；也有急性子的同学，麻利地穿好衣服，冲到西山操场，和陌生的同学一起滚雪球、打雪仗。操场的角落里，几对情侣追打着嬉戏，笑声在雪地里格外清脆，还有的在白白的雪面上，画上一个大大的丘比特穿心箭，诠释爱情的浪漫。

更让人暖心的是，当大家还在熟睡时，学校的环卫工人队和宿舍阿姨早已拿着工具开始铲雪。铁锹碰撞地面的声音此起彼伏，他们一点点清理着马路，为大家开辟出一条安全的通道。那些忙碌的身影，成了冬日雪景里最温暖的底色。

如今气候渐渐变暖，有时一整年都见不到一场雪。可那些冬日里的热闹与温暖，那些和伙伴们挤在宿舍看电影、在操场挥洒汗水、共享一碗热砂锅的时光，却永远留在了青春的记忆里，化作一份持久的暖意，温暖着往后的每一个冬天。（周俊所）