远远看到这位老人时，我以为是个拖着拉杆箱出差的年轻人。等到距离近了，才看出是个疲惫的老人，拖着从不知多少个垃圾箱里翻拣到的废品向桥上走来。我的心里有些不是滋味。我没打算拍她，原因很简单：我认为这画面与公园的风景不协调，与和谐社会不协调，视觉上也不美。当我与她错过时，我又忍不住回头看她，觉得她的背影有些熟悉。哦，拍照的一路上，看到过她翻拣垃圾箱。只不过当时没在意这样的事情。

    一个满头华发的老人，一上午差不多翻遍了公园的垃圾箱吧，才收集到这么点废品。送去废品收购站，不知道能不能卖到5元钱？

    我猜想她这么做，应该是缺钱。为什么这样的年纪还要拣废品，我不得而知。但她没选择乞讨，而要靠劳动收获所得，使我不禁有些感动了。

    在老人行将走到桥的最高处时，我赶紧举起相机抓拍下她的背影。

    如果迎面拍，我在桥上，她正上桥，居高临下有些不敬，而且老人显得疲惫。如果等她下了桥再拍，也是居高临下，会让她在游人中显得不起眼。而这时候拍，因为是长焦，周围的景物呈散焦状，既突出了老人的背影，又显现得前景模糊。这符合我对她的生活的想象，虽然不能确定对否。

    “老吾老以及人之老”，当一个老人用半天时间，为几元钱在寒冷中收集废品时，怎不让人心酸？见此情景我们该怎么想？老有所养是全社会必须要关切的问题。老人是我们的明天；今天的老人生活得怎样，会让人想到自己的明天。

    我又要想起木杉。她说天冷，冷得缩成一团。平时实验室开着空调，我可以想见她猫在实验室的样子。

    史铁生说：“生命本无意义，是‘我’使（自己的）生命获得了意义。”

    柏杨说：“生命诚可贵、尊严价更高。我们活要活得尊严，死要死得尊严。”

    生命首先得有尊严，然后才有意义。

    我觉得，在老人看来，辛苦半天挣几元钱，比伸手讨要来得尊严。这样她也就使自己的生命有了意义。

    曾在广播听到：天冷了，一些乞讨的老人来到了地铁站内——因为那里暖和。有关部门正给他们提供食物，并通过做工作解决他们的问题，让他们可以没有后顾之忧地返乡。这又让我想起《茅屋为秋风所破歌》，想起了“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”。

    新的五年计划已经开始，新的希望鼓舞着人们积极投身社会主义建设事业。希望所有的人届时都能老有所养，今后再没一个老人会为了几元钱去翻拣垃圾箱。如此则社会幸甚，百姓幸甚。

玄武综合支部 陆卫东