（续上期） 医院是个很折磨人的地方。 我恐惧医院的夜晚，熄灯以后，周边的人声慢慢地寂静下来，疼痛就开始施展它们的魔力。夜晚的疼痛张着大口，几乎要吞噬我，而寂静又让夜晚显得格外的绵长，疼痛也像被拉长了似的。 医院的夜总是归于寂静的，只有两个夜晚例外。第一个例外是我入院的第三天，半夜，走廊里人声大作，接下来我们病房的门被打开了，推进来一个年轻女孩。我知道我左边的床位一直空着，但是我想不到这张床是在半夜被填满的。我转过头，看着医生给她处置，也是右腿，说是和我伤的很相似。听她家人说，是摩托车连环相撞，她是从二十多里之外被辗转送过来的。 那一夜过得很快，话说着说着，天就亮了。 另一个例外缘于对门的一位病友。那天晚上，他的几个朋友来看他，他们陪着他喝酒唱歌，搞得医院的骨科病房比夜总会还热闹。那一晚，我心里其实是很快慰的，总算有人将医院的沉闷打破了，歌曲的止痛效果虽然不如镇痛泵那么灵，但是那歌声将我的恐惧赶走了。 这样的热闹只此一晚，第二天，又一切如常了。 我也恐惧医院的白天。就不说午后那催命的机器了，整个上午也不得安生。上班时间一到，护士长就领着小护士们开始巡查了：谁家陪护睡的折叠椅放的不是地方，谁的床头柜上多了一个茶杯，或者谁的床头栏杆上搭了一条毛巾，她们总能明察秋毫。我很佩服她们的洞察力和敬业精神，如果她们都到反贪局去任职的话，中国的贪官们一定会有所顾忌。 九点，医生查房，他们例行公事地问上几句话，就开出处方由护士来挂水，每天都要打吊针，我的两只手背都是又青又肿。 我们病房外面，电梯口旁的第一个门就是ICU，一个生死交接的地方。毛主席说：“死人的事是经常发生的”，在ICU这样的处所，更加证实了他老人家的话句句是真理。逝者的亲人们总是用哭声来寄托自己的哀思，哭声在走廊里飘荡的时候，悲哀的气氛也就感染了所有的人。 在我住院期间，我们这个地方出了一点事：通往某乡镇的路上，有一根电缆线挂下来了，刮翻了一辆面包车。车上一家三口，父亲当场身亡，母亲送ICU抢救，开车的男青年断了腿，住进了我对面的病房。 那天，走廊里来来去去的都是人，气氛显得很紧张。没过多久， 听到一声喊叫，那声音极其惨烈，惊得我们毛骨悚然。邻床的陪护跑去看了，回来说，是医生处理男青年的伤口，小伙子疼得忍不住，就叫了这么一声。 第二天，楼下面人声鼎沸，好像又有什么大事似的。消息陆陆续续地传过来，男青年的母亲依旧是生命垂危，ICU的抢救费用极高，他家拿不出钱来，电力公司又不肯先行垫付。乡里人不服这口气，一个村子的人都跑到医院来了……一会儿，又说上面来人协调了。 这天上午，人都跑到楼下看闹猛去了，吊瓶空了都没人管我，还是胖嫂帮我将护士喊来了。 胖嫂住在我的右边，她是我们病房唯一能走动的病人。 胖嫂伤的是胳膊，家里装潢的时候，被地上的一个小铲子绊了一下，本来伤的并不重，可不知怎么的，伤口感染了，住进了医院却迟迟不能开刀，要等炎症消除了才能做手术。 同室的三个人中，她伤的最轻，可是她的情绪最坏。一住进来我就听她唉声叹气的。后来知道，她买完房子手里很紧，装潢还借了债，现在又受伤住院，真真是雪上加霜。我觉得她也不容易，想劝她两句，看看她我又不敢说了。她脸上从早到晚都没有什么表情，总是一副拒人千里之外的样子。 我和她只隔着一张床头柜。 胖嫂的特点自然是胖，腰围差不多是我的两倍。胖嫂能吃，每到开饭时间，她爱人就会拎来一只大号的保温桶，然后倒出来一大盆饭菜。她家的伙食不怎么样，常常是菜塌饭或者烂面条什么的。胖嫂从不挑剔，闷着头呼哧呼哧一会儿就吃完了。她的饭量大，她一顿吃的我一天也吃不完。 她的饭量成了我的负担。不是她吃我的，是我家先生，一次又一次地将她树立为榜样来教育我：“你看看人家，一点都不挑嘴，什么东西都能捞上一饱。你就不能学着一点，多吃点饭啊！”更要命的是菊也跟在他后面帮腔，说她们家的猫都比我吃的多。 任他们怎么说，我一点都不动心。我庆幸没有胖嫂那么能吃，自然也就没有胖嫂那么胖。胖嫂五十多岁了，这个年龄胖了是福相。我才多大，我要是也吃成胖嫂了，他还不把我休了。 胖嫂也有让我羡慕的，她床头的一束花就让我很是羡慕。这束花是她儿子的同学送来的：一大捧粉色的康乃馨簇拥着一支同样是粉色的香水百合。我比胖嫂更理解这束花的含义，故而对这束花的喜欢又增添了几分。在我工作的这座小城里，会有人搭配出这么好看的插花来，是她儿子的同学？还是那个卖花的姑娘？ 这束花就放在胖嫂的床头柜上，她的床头柜同时也紧挨着我的床。我睁开眼睛就能看见这片粉红，透过这片粉红去看胖嫂，我觉得她脸上的表情温和了许多。 我的另一个病友就是半夜里送来的那个女孩，她其实做了新娘子了。出事后她的新郎好像被采取了什么强制措施。仪征市的公安跑到我们病房来询问她，说话气势汹汹的，做了好多笔录。从公安的口里我听出话头来了，在这起连环相撞事故中，她丈夫可能是有责任的。这起事故不算小，好像还死了一个人。 她很可怜，一个人躺在病房里，只有婆母来服侍她。家不在城里，什么事都不方便。我有些舍不得她，有好吃的就往她碗里拨，她婆母天天跟我说不好意思。 那天她妈妈来了，带给我满满一篮子枇杷，说是自家树上结的。枇杷又鲜又甜，我分了一半给小林丫头。 医生终于通知我出院了，我就知道要通知我出院，这几天骨科连连进人，床位不够用了。 副刀医生拆线时跟我说：“像你这样在骨科就算是治愈回家了。”我堵他：“可惜是抬回去的，又不是自己走回去的。” 躺在自家床上的那一刻，我大有脱离苦海的那种庆幸。我不用做机器了，不用挂水打吊针了，不用再听那些寄托哀思的哭声了。我躺在床上打量我的住处，原先我总以为我这个家很简陋、可是现在我怎么看怎么好。我兴奋得甚至想在床上打个滚，可是我的身体太虚弱了，我只能翻个身表示庆贺。我现在自己能翻身了。 不过，除了翻身，我什么事都不能自理。他们只好像侍弄婴儿那样侍弄我。就连洗头这样的事，都成了一项大工程。得先在床边的一个杌凳上放一盆水，再小心地将我顺过来横躺在床上，帮我洗头的人得自始至终地用一只手托着我的头，换水的时候，就要另一个人去。洗完了，头发湿漉漉地靠不了枕头，只好用干毛巾慢慢的揉。诸如此类的事多了是了，我很伤心，我觉得我就是一个废人。 没有想到的是，我这样一个躺在床上的废人，做了一件重要的事情。 是二楼的邻居来看我，她劝我不要多想，说家家都有烦心的事。这两天她也为儿子的事发急，公路收费站招人，说是要考试，当然也就是内部考试，可是她家巍巍怎么都不肯报名，说是怕考不上丢人。 我说，你让巍巍到我床边来。 我跟巍巍说了好多话，一直说到他答应报考为止。我又四处打电话帮他借书，累得我拿话筒的手都有些发酸，等到课本送来了，我发现书里面的内容不太好懂，又帮他找配套的练习册。 就这样折腾了几天，虽然烦了不少神，可我反倒觉得自己精神了许多。
日子过得很单调。白色的墙壁无法让我产生任何联想，只有起风的日子，我才能看见一点绿色??阳台上那盆吊兰垂挂着的一根长长的枝条。我喜欢绿色枝条在风里飘动的样子，所以我没有叫人将这盆吊兰搬到我的房间里。
那些日子，我总是盼着刮风。 天气越来越热，日子也就越发难过。整个夏天我无法洗澡，他们只得不停地用水帮我抹汗。 夜晚对我依然是那么可怕。医生埋进我身体里的钢条铁丝每到黑夜就加倍的发威，连续几个月，我整夜整夜地不能睡觉，记忆力严重衰退，成天觉得神思恍惚，连饭都不想吃。 我很想有一盏传说里的神灯，那样的神灯至少可以满足人的一个愿望。我也只有一个愿望，就是能在夜晚睡一个完整的觉，哪怕就一夜，我也满足了。
九月初，家里人上班的上班，上学的上学去了，他们为我请了个保姆。
保姆的小名叫兰子，我也叫她兰子，她妹妹就住在我隔壁单元。几天下来，我发现兰子并不适合当保姆，她不太会做家务。而且，性格也不好，脾气犟得很。还有，看人的眼神也是愣愣的。从交谈中我知道了她的情况，她家的经济条件其实不错，甚至比我这个雇主还要好。她家就住在南门，婆家是航运上的，家里有一条轮船，丈夫成年在水上跑运输，收入足以让她在家做全职太太。可是她跟婆家人处得不好，公婆瞧不起她，从早到晚冷言冷语的，为了逃避这种尴尬，她就出来做事了。 果然，邻居来串门时，也说兰子看人的眼神不对头。她们说这话的时候，兰子不在，出门买菜去了。 我考虑着要不要换人。在换人之前，我只好让她把那些要打理的菜端到床边来，由我告诉她怎么做。兰子有个好处，衣服洗得很干净，可是晒衣服时她不知道将衣服抹抹平，讲了几次她始终改不过来，我就只好穿着皱巴巴的衣衫。 还好，菊会来看我，有些重要的事我就交给菊去做。这样，换不换保姆也就无所谓了。 菊来的时候，手里总是拿着些活计：她为一家玩具厂给小猫小狗们穿的毛衣绣花。听她说绣这个挺挣钱的，就是人辛苦些。白天她站柜台，没有顾客的时候就绣几针，在我家陪我说话的时候，她手里也不肯闲着。 我知道她一个人带着儿子过，不容易。我跟她说：“下次你带点来给我，我帮你绣。”我说的是真心话，绣花挺有趣的，又能打发时间，又能帮菊挣点钱。 她看看我:“你就安稳些吧！” 我真的是废人？ 我早就坐得稳稳当当的了，我现在可以在床上做各种各样的康复动作。我很想做些事情，比如绣花，可是菊一口回绝了。 我不想总是被人伺候着，我想要站起来。 站起来对我来说是一个痛苦而又漫长的过程，在我下地之前，我怎么也想不出，站起来会有这么艰难：我的右脚踩在地上的时候，整条腿都刺心地疼。连叫一声都来不及，人就倒下去了。兰子的反应倒是很快，她一把抱住我，重新将我放到床上。 她说：“你疼吧？”我看见她的眼睛里全是怜悯，平常的那种眼神没有了。 我不敢说话，只要我一张口，就会喊痛。这会儿在我跟前的是兰子，如果换了是他，我肯定要哭。 两天以后，我又说要下地的时候，兰子站在床边严阵以待。这次有了经验，我用左手扶着兰子的肩膀，右手拄着拐杖，将全身的重量都压在左腿上，右脚只稍稍用一点劲。 持续了几分钟，感觉有些撑不住，我又回到了床上。 就这样练下去，腿终于不打软了。这期间，他回来了一次，看我这么站着，他说：“你是金鸡独立，伤腿全靠拐杖撑着。” 其实，就算他不说破，我也知道我的“站起来”是自欺欺人。我跟他说：“几个月没有出过房门了，我想看看外面。” 他将我搬到阳台上。 是个很好的天气，阳光照在我的身上。我朝远方看了一眼，眼泪流出来了。我都记不清我有多少天没有看过外面的世界了。出事的前一天，我栽过一盆朱顶红。当时那朱顶红只有两片短短的叶子，现在，翠绿的叶片已经有一尺多高了。 我心中感慨万千。感叹之余，我发现阳台是个不错的地方。因为要栽花，我家的阳台就没有封闭。这是老式的楼房，阳台上有着一米高的栏杆，练习走路的时候，正好用来扶手。我一手拄着拐杖，一手扶着栏杆，试着走了几步，果然稳当。 我让兰子将阳台打扫干净，一到早晨，她就会连拖带抱地将我挪到阳台上。兰子的优势这时候就显露出来了，她很壮实，因而就很有力气，把我弄到阳台上还真的不是件容易的事。 看着我站稳了，她就去买菜什么的，临走时，她会在阳台的门口放上一张椅子。 练习走路是一个艰辛的过程。只要稍稍用一点劲，伤腿就钻心地疼。我感觉每一步都像是走在刀尖上。 我在刀尖上走了一个多月，兰子说，阳台的地都被我磨光了。右手因为用劲拄着拐杖，神经就麻木了，吃饭时拿不住筷子，掉得一地都是菜。 秋风一天一天地吹，我的海棠们又开花了，它们休眠了一个夏天，现在又绽放出一片粉红。楼下的柿子也被秋风陆陆续续地吹红了。风吹在脸上有些冷。再冷，就要下霜了。 二楼的邻居来报喜，巍巍考上收费站了。她说：“亏你帮他借了那么多书，也亏你跟他说了那么多话……”她高兴得说话都有些颠颠倒倒的，根本就没有注意我一直是站着听她唠叨的。 满树的柿子都红透了的时候，我可以一手拄着拐杖，一手扶着墙壁在家里慢慢地摸了。 我摸到北面的房间，这个房间我很久没来过了。我打开后窗往楼下看，那一片灰色的建筑什么变化也没有，不过，我看见了小白，它正在自家的院子里转悠。 小白这个东西在我们院子里是有些名气的，认识它的第一天，我就领教了它的厉害。 那天一早，女儿去上学，下楼没几分钟又回来了，说是楼下有一条大狗，她的自行车拿不出来。 我下去一看，果然，这东西拦在我家车棚门口。 我跟它说：“你吓唬小孩子干什么啊？小孩子要上学，她要拿自行车啊。” 那畜生朝我看了看，可能是不满意我说话的语气，呼了一声就站起来了，它站着几乎就和我一般高了，我也害怕，就很惊慌地叫了一声。幸好它的主人过来喝住了它。 我知道了这是赵家的狗，这狗叫小白。 明明是一条黄狗，却要叫它小白。 小白聪明，它那双眼睛看人的时候就是一副聪明相，有的时候还歪歪脑袋，做出一副思考的神情来。女儿带过几次吃的给它，从此它见到我们就摇尾巴。后来它熟悉了我说话的声音，我在楼上跟人说话的时候，它总喜欢仰着头看我。小白分辨声音简直就是《听风》里那个阿炳的水平，老赵坐厂车上下班，小白竟然能从我们大院里来来往往车辆的马达声里，准确地分辨出老赵坐的那辆厂车。只要这厂车一回来，小白无论在大院里的哪个角落，哪怕是在自家的院子里，它都会立马跑过来，等车门一开，就跳上车去接老赵回家。
可能是接驾有功吧，小白在赵家就有些地位。他们家在院子里吃晚饭，一张小方桌，老赵一家子占了三面，剩下的一面就让小白坐在那里。 不过，小白的居住条件不怎么好。他们家既不搭狗窝，也不弄个纸箱子铺点旧衣裳什么的。他们就让它睡在地上，天冷了才给它一堆旧拖把的布条。
在这个世界上，“一分为二”是个颠扑不破的真理，比如说人，老实听话的，往往就做不出什么标新立异的事情来；聪明伶俐的，通常又有些桀骜不驯的毛病。 小白和人类很有些相通的地方。 小白聪明，聪明就狗就喜欢惹事。 小白打起架来不要命，隔壁的狗叫小灰，每次跟小白打架都是落荒而逃，搞的小灰的主人也是灰溜溜的。我们院子里的猫看到小白就跳上墙头??惹不起躲得起。逮不着猫它就逮老鼠，下水道的耗子看到小白就缩回去了。有一次小白在外面叼了一只鸡回来，害得老赵的老婆又赔银子又赔不是。 我为重新见到小白而高兴。我高声地叫它，它很友好地朝我摇摇尾巴，看样子它还记得我。 找了两块骨头扔给过去，小白吃完了，又摇摇尾巴叫了一阵。 就这样，我每天走来走去的就走到后窗去了，原先我在家里面走，是为了所谓的康复训练，我总是将这样的训练当做是一种负担。现在因为小白，我的走来走去就有了些乐趣。只要我一打开后窗，小白总是给我一些回应：要不摇摇尾巴，要不就朝我叫上一阵。 我的康复很是有了些进展，冲着小白，我每天要多走很多路。 我很感谢小白，感谢的方式是给它吃的。兰子每天洗碗时都要将吃剩的骨头装在塑料袋里交给我。再由我来扔给小白。 已经立冬了，小白依然睡在地上，垫的还是那些旧拖把条子，我恨不得将我的毛巾被送给它。
他又从工地上回来了，将我接到江宁住了些日子。休完假，又将我送回来。
汽车颠簸了一路，很累，到家我就躺着了。起床后去看小白，不在。第二天再去看，还是不在。我有些担心，小白是走丢了，还是被他们送人了。 又过了一天，还是不见小白，我就问老赵。他举起一只手比成菜刀的模样，说：“杀！” 我不明白，他又补充说：“小白……杀了。” 我不敢相信，自己家养的狗。可是，他说的是那样肯定，我知道小白真的是被他杀了。 我很气愤，说：“我杀你！”
我又走到后窗去了。老赵家的院子空荡荡的，我发现他家屋檐下有什么东西在晃动，是小白，小白被大卸四块，已经晒成肉干了。
我说不出话来。 我的走来走去又变得索然无味。好在春节到了，我又去了江宁。 河定桥很美，我的窗外就像是个花园。我看着月季一朵一朵的开，又一朵一朵的谢。当燕子飞过来给我唱歌的时候，我只要一支拐棍就可以稳稳地走了。
回医院复查。这是我第一次复查，医生说我恢复的很慢，骨缝之间的间隙还很宽。
他们将这些归罪于我的不好好吃饭，于是胖嫂又一次被树为我的榜样。 管它骨缝有没有长好，反正，我们家的铁门已经关不住我了，我几乎每天都要下楼。当然，下楼对于我是很艰难的事情。从五楼到一楼，要十多分钟。 上楼更加艰难，不是用两只脚交替着走：左脚先跨上一级，然后借助拐棍的力量将右脚并上去，这就比常人要慢很多倍。之后的好多年，我都是这样上楼的。 我在楼下走的一次比一次远。那天，我走到院子外面去了，遇见以前的一个同事。他唏嘘了半天，说：“你怎么这样了？” 我说：“没事，我已经站起来了。” （未完待续） 六合综合支部 方晓荷 | 
