宋文民是我的同学，在晓庄师范，他不声不响，不主动和别的同学搭讪，更不会去拉关系，张家长李家短，这不是爷们干的婆婆妈妈事；他有时捧一本书，专心致志，难得抬起头来瞟一眼，然后再低下头，继续看他的书。他性格內向，不大和人啰嗦。

    他心目中只是学习，学习，除了学习还是学习，他在1956年1月18日写的一首题为《才华的河源》诗中有这样的诗句：“我不知道才华源河自哪座山脉，/更不知伟绩丰功溪之水/

    用什么巧妙方法可以掬取到手，/朋友，我只知道啊，学习，/在百忙中坚持学习，/在艰苦环境中坚持学习，/因为学习可以锻炼人们的毅力/可以给予你力量，可以使你壮大/使你的身体哟更魁梧，手臂呵更长，/为的是使你的手更接近丰伟溪的水平面，/为的是使你的脚能担负铁鞋亦破的路程。/为的是……那事业！/我不知学习到哪年为终，/我不知丰伟溪边有没有我的足迹，/或者是怎样的足迹。/我的年华会回答这个问题，我的作品会阐明这个迹痕。/我的生活会说明这一切，/就像显微镜显示它的功效一样。”可以说他－生就是这样坚持走到底的。

    上世纪五十年代中期我们毕业以后，他没有接受分配到苏北去当小学教师，而直接考取了南京师范学院中文系。这在现代看来是实现人生自我价值的－件普普通通的事情，在当年可了不得，在戴“左视镜”的人看来，是大逆不道的行为，竟有“革命队伍中的逃兵” 之讥，大学的同学也因此而把他视作“异类”。 确实，他和手持望远镜、手握罗盘的人比较，相差很远，他只知道读书，“知之为知之，不知为不知，是知也。”“默而识之，学而不厌，诲人不倦，何有于我哉？”教宋文民的老师们，是以是否“好学”来判断学生，“有教无类” 嘛。四年后，他分配到苏北，而手持望远镜、手握罗盘的同学则留校，后来擢升为领导，手可在一定的范围内呼风唤雨，而宋文民只身在苏北，秉烛夜读，遵照老师的教诲，在抄写《说文解字》。他在深夜，透过窗隙吹进来的欮风，默默地和许慎对话，和徐絃结缘。他有时把自己的心得写寄给他的恩师徐复先生。他在徐复先生的教诲下坚持在恶劣的生活环境里学习，读书给了他丰厚的传统的精神营养。他难得见到我，偶尔也会悄悄湊在耳边，低声说：“道不同不相为谋！”

    “文革” 以后，他经过努力，终于调回了南京。先在南京市教育局教研室工作了一段时间，最后落实到南京二十七中任教。从此他在“乌衣巷口夕阳斜” 的白鹭洲公园旁边的教工宿舍的五楼上，除了精心的教学外，就“躲进小楼成一统”，徜徉在书山学海之中。

    宋文民跟随徐复先生在书山中攀登，在学海里游弋，他取得了学术成就，扼要说来，贡献有三：

    一、1995年岀版了学术专著《后汉书考释》

    徐复先生在该书序中说：

    六十年代初，宋君文民毕业于南京师范学院(今为南京师范大学)，以学粹行醇称于侪辈。余治小学家言，为先秦两汉魏晋诸学考证，文民因从请业，潜心根柢之学，读《尔雅》、《说文》、《广韵》有定课，久之积稿盈箧，皆其日夕钩稽之所得也。犹忆君执教泗阳爱园中学时，余适在上海修订《辞海》语词，每假日返宁，寻诵来札，多籀书心得语，因劝读高邮王氏所著书，以为祈向，君亦自此为朴学家言矣。此为三十年前事，犹时萦脑际，未尝忘于怀。近岁所学益进，治范晔《后汉书》甚勤，积年撰成《考释》一帙，为其用心之作，就余商榷，勉缀数言以赞之。

    《考释》之为书也，校雠精当，诂训棣通，读之可为范书祛惑。……

    徐复先生在“序” 中列举四例说明此书“校雠精当，诂训棣通，读之可为范书祛惑”。

    更为难得是徐老十分欣喜地称道：“去年十二月（按：指1992年），宋君《考释》一书杀青可读，将由上海古籍出版社出版，以余知君审，爰述始末以为之序，喜吾道之不孤也。”

    《后汉书》是南朝时期宋人范晔所著。范晔（398—445），字蔚宗，南朝宋顺阳郡（今河南淅川县东南)人，出身于世族之家。祖父范宁，晋豫章太守，为《谷梁传》作注。父范泰，宋时为侍中、左光禄大夫、国子祭酒，广览群书，好为文学，有文集流传于世。范晔自幼深受儒家思想的教育，但他平日恃才傲物，对于封建礼法并不严格遵守。宋文帝时，作尚书吏部郎，执政的彭城王刘义康之母死，他在房里夜中饮酒，开窗听挽歌以取乐，被人告发，于是被贬为宣城太守，时年三十五岁，在任数年，写成了《后汉书》。他的思想具有一定的唯物主义倾向，尝欲著《无鬼论》，以反对佛家迷信鬼神的谬说，在迷信盛行的南朝时期，这是有积极意义的。后来刘义康离开了中央政权，范晔被召回作左卫将军、太子詹事，参与机要。而同参朝政的沈演之、何尚之等对他多方排陷。时有员外散骑侍郎孔熙先阴谋发动政变，拥戴刘义康为皇帝，范晔知其情而未检举，会为人告发，范晔竟以首谋之罪于元嘉二十二年(445年)十二月被处死刑，时年四十八岁。《宋书》(卷69)和《南史》(卷33)都有传，内多诬罔之词，清王鸣盛在《十七史商榷》中(卷61)为之作了有力的辨白，可与史传参看。他自己说：“吾狂衅覆灭。”曾撰《和香方》，借各种香料药物之名，予满朝权责，遍加讽刺，“狂衅”即就此类事而言。可知所谓谋反不过是被排陷的一个借口，而不是真实情况。

    今本《后汉书》的主要部分，即帝、后纪十卷和列传八十卷，出于范晔之手；其八志三十卷，为梁刘昭取司马彪《续汉书》之志所补者。范晔《后汉书》原有十志，合纪、传共为百篇，范氏被刑后，其志稿为人所毁，行世者仅为纪、传二部分。司马彪为晋之宗室，武帝时为秘书丞，《晋书》（卷82）有传。其八志比较冗杂且多缺漏，但在各家《后汉书》中，犹较为完整，故刘昭取之以补范氏书，而成为今本《后汉书》的一部分。

    宋文民遵照徐复老师的教诲，以读懂为目标，运用训诂、音韵、考证等知识，予以贯通。他在1989年5月《前言》中叙述了此书写作过程：“乙丑（1985）五月，年届知命，师谓‘研读《后汉书》，尤当留意学习书中人物之端方品藻，后汉端直之士如云，可为立身行事之鉴’。 遂立志专治，订定日课，每夜研读，日或三五页，常为一字－句，检核至翌日凌晨。学则有得，得则辄记，积二载共得八百馀条，遂草为斯编。”1990年，他撰写了《〈后汉书〉撰写年代考》发表在《江苏教育学院学报》（社会科学版）1990年第4期上。宋文民说：他“以《后汉书集解》为蓝本，参以中华书局标点本，就《后汉书》史文、贤注及集解文字之脱、衍、讹、漏，施之以增、删、订、补，或考或释，务求其是，故名之曰《后汉书考释》。”他在1993年元月《后汉书考释•跋》中写道：“本书初稿草就于89年5月。业师徐复先生谓：‘学术为天下之公器，未可率尔。’是故自90年初至92年11月，又两次修改。初稿及修改稿，徐复先生皆审阅了全文，至或字斟句酌，多有指正。”

    《后汉书考释》按《后汉书》的顺序，从《光武帝纪第一》第－句“世祖光武皇帝讳秀，字文叔” 李贤注释开始考释，第－篇17则，言简意赅。各篇问题不等，长短不－，全书计850题近三十万字，文民苦心孤诣，可谓之殚精竭虑，是他的鼎力之作。

    二、2003年和徐复先生－道推岀《说文五百四十部首正解》。

    此书36万字，2003年由江苏古籍岀版社岀版。此书的《出版说明》讲明了学术源流和价值所在：

    东汉许慎所著《说文解字》，是中国文字学史上里程碑式的著作，是研究中国语言、古代典籍和传统文化的重要参考文献。历代学者都很重视封《说文解字》的研究，形成了一门独特的学问“说文学”。

    年过九秩的徐复先生曾师事黄侃先生，专攻文字、音韵、训诂之学，精研古典文献；后又问学于章太炎先生，专治乾嘉以来樸学家著作，深有所得，成就卓著，是当代著名的语言学家、文献学家和辞书编纂家。徐先生历任中国训诂学研究会副会长、会长、名誉会长，创建江苏省语言学会并任会长舍畏、名誉会长，曾任中国语言学会理事、中国音韵学研究会顾问等。著有《语言文字学丛稿》、《语言文字学论稿》、《後读书杂志》等，主编《广雅诂林》，参与主编《汉语大词典》，晚年完成《訄书详注》等，嘉惠学林。徐先生早在20世纪30年代前期听章太炎、黄侃先生讲《税文》时，就在《制言》杂志上发表有关《说文》的文章，六十多年来，从未间断对《说文》的研究，《说文五百四十部首正解》是徐老代表性的重要的科研成果。

    《说文解字》九干三百五十三文分列於540部首之中，每部建一首字以统领部中各字。540部是《说文》的纲领。540部首分类法，开后世字典分类法之先河，影响极大。对《说文》部首的研究，也就代不乏人。黄侃先生《说文略说》曾对540部分类编排原则作了带总结性的阐述：“许书列部之次第，据其自叙，谓据形系联。徐锴因之以作《部叙》。大抵以形相近焉次，如一、上、示、三、王、玉、珏相次是也。亦有以义为次者，如凿、牙相次是也。亦有无所蒙者，冓之後次以幺，予之後次以放是也。必以为皆有意，斯诬矣。”徐复先生及其高足弟子宋文民先生参考师说及历代学者的研究成果，并参阅甲骨文、金文和传世的早期文献等，探源析流，对每个部首依大徐本或参以段注本一一讲疏，并对部首分类原则、具体方法、存在的局限性等，进行系统而全面的考释。

    三、协助徐复先生做了不少《訄书详注》的辅助工作。

    徐复先生1987年5月10日给宋文民的－封信，信是这样写的：

文民贤契如面：

    惠书诵悉，知近来学有进展，无任欣慰!声韵学研习已久，暂时告一段落可也。近知足下有意研读范晔《后汉书》，并参以《史记》《汉书》等，事属可行。惟须订立日课，以备检查，三年有成，拭目俟之!日本版《中文大辞典》学校如未购办，可以自置，但不必在此处多所耗费。阮元《经籍纂诂》可以常用，唐以前诸书训诂悉在其中矣。愚校注章先生《訄书》已逾十年，明年拟写成初稿。当请君缮写清本，作再次修改也。耑复，即问

近佳!

愚徐复手泐

    从此，宋文民开始协助徐复先生做《訄书详注》的辅助工作。

    《訄书》是章炳麟（1869～1936，，字枚叔，号太炎）先生的代表作。在这部博大精深的宏著中，章炳麟系统地考察了中国古代各种学说，对哲学、宗教、社会学；语言文字写学、历史学等诸多领域造行了广泛而深入的研究，并探讨了当时中国的现实问题及社会改造方案。这部行文古奥，內容广博，思想深邃的书，鲁迅先生也谦虚地说看不懂。1975年元月25日开始，徐复先生攻读《訄书》。徐老边读边作札记，纸张已发黄的《訄书》上布满密密麻麻的小字，写不下，又用练习本抄了二十七本。1989年，徐复先生年届七十八高龄，从教育第一线退休，计划做好三件事：一为开展社会活动，为文字训诂研究做些有益工作；二为奖掖后进，蔚为有用之才；三为整理文稿，不再搞新的科研工作。

    1999年6月，宋文民在《徐复先生与〈訄书详注〉》扼要报告了他工作过程：1996年4月，上海古籍出版社商定岀版事宜，是年，先生已届八十五岁高龄，改动了晚年的生活安排，焕发青春，以极大的热情投入《訄书》注释工作，从1996年9月开始，至1998年4月，完成《訄书》校注第二稿，历时十九个月。先生接着又作第三稿修订工作，至1998年8月完成，历时五个月。三稿完成后，花了半年时间抄誊，尔后又作最后审订，至1999年6月杀青，是为第四稿。全书近八十万字，书名最后圈定为《〈訄书〉详注》。可以想见，几十万字的书稿，用300字的稿纸竖行繁体字抄写，古奥的字不易辨认，引文是古籍经典务必准确，字迹要恭整便于印刷工人识别，－遍又一遍，宋文民要倾注多少心血啊！他家居住不宽畅，宋文民在卧室的阳台上，放了－张独凳权当书桌，人坐在小板凳上，像小学生做作业那样，一张稿纸，－张稿纸，他掀过两千多张稿纸，才完成“缮写清本”任务。

    既是“缮写清本”，就不是简单的照葫芦画瓢，而是要在“清”字上下工夫。宋文民在注文条目互见方面，贡献犹大。《訄书》原文十万字，如今注文有七十万字，怎样压缩篇幅呢，只有在“互见条目”上下手。因为时间仓促，全面解决“互见条目”已不可能，只能像现在那样处理：如注明“见后《官统下》‘八国比合’注”；或“见前《原人》注”。

    最值得称道的是：2008年，上海古籍岀版社重印《訄书详注》，在《岀版说明》中有如下文字：

   《訄书详注》出版后，徐复先生反复阅读，勤作札记，直至2006年7月去世。此次重版，除订正若干错误外，另附有《补遗》与《再补》二文。前者系徐先生生前定稿，后者为徐先生弟子宋文民先生自徐先生札记中辑岀者。

    《〈訄书详注〉补遗》凡64项213则释文，释文前有徐复先生撰写的说明：

    余注章先生《訄书》，始稿于上世纪七十年代中期，迄2000年底上海古籍岀版社推出全书，而《详注》全书告成。此后报刋专介，学报笔谈，专家学者惠予提挈，获益匪浅。新世纪以来，又复冥心钩稽，参核群籍，写成《补遗》一文，二万言。凡我同好，不吝赐教，所欣幸焉。

    《〈訄书详注〉再补》宋文民抄录的，文前也有他的说明：

    2006年7月，先生驾鹤仙逝，翌年《徐复语言文字学晚稿》问世。该书收有《〈訄书详注〉补遗》一文。此次《详注》再版，《补遗》－文附于书后。先生生前十分珍爱《详注》，反复阅读，勤作札记。此次《详注》再版，余请先生之五公子启平，将所阅之书影印，扉页有“鸣谦自存  辛巳四月” 题签。余将札记逐条阅读，辑录若干，亦将附于书后，名曰《〈訄书详注〉再补》。……

延陵老人之弟子宋文民
2008年3月27日

    本文不惜篇幅抄录这些资料，意在说明宋文民与《訄书详注》的密切关系。

    为什么宋文民从上世纪九十年代暨退休以后对古籍如此倾情，乐此不疲？他向我透露了其中的秘密。他说，徐老先生对他说武进乡贤赵翼有名言“书有一卷传，亦抵公卿贵”， 这应是当代知识分子的棈神追求，过分的物质追求会使人堕落，思想庸俗，只有读书才使人聪明、品格高尚。宋文民遵师重道，按照老师的话去做，2007年12月还把赵翼的诗句抄录给我。

    我们虽同住－城，但见面机会并不多，但只要有机会见面，总有说不完的话。他说很欣慰参加了中国民主同盟，在民盟里盟员相互鼓励，追求学业不断进步。徐复先生也是盟员，再老－点，闻一多、李公朴、闻一多，他以民盟为荣，要为民盟争光。2007年5月，他喜抱孙儿，他笑嘻嘻地告诉我这个喜讯。我也开玩笑地说，祝贺你行政上升了一级，从“父辈” 晋升到“祖辈”， 有人喊你爷爷了；但工资待遇要降三级，爷爷总要买点东西给孙儿吃，牛奶啊、水果啊，糖果啊……恐怕三级工资都不止。他听后哈哈大笑，伸岀右手，翘起大拇指说：“至理名言。”他孙子取名“昊宸”，2008年周岁时，他诗兴大发，写了一首诗，请他大学同学、安徽著名书法家冯仲华写成条幅以为纪念。他的诗是这样的：

题昊宸孙周岁    戊子五月

昊天再抖擞，宸亥降神州。

日夜川流急，新人辈出头。

    这说明“含饴弄孙” 之乐，是宋文民晚年生活的重要部分。可惜，这种乐趣的时间对宋文民来说太短了，他2012年7月即七十五岁、孙子虚龄六岁时，爷爷宋文民就悄悄地到天国去了。

    说起宋文民的辞世，真有些莫名的哀怨。2012年5月，学校组织退休教师体检，医院怀疑宋文民肺部有问题，南京市第一医院建议他去省人民医院住院检查。7月，他应约去人民医院，排除肺部问题可以岀院。7月14日，正值大雨。他有晨练的习惯，外面下雨，就在医区的走廊里打太极拳，－个白鹤亮翅，他脚没站稳，卜通一声，摔倒在地，当时天刚亮，走廊里无人，他想自己爬起来，双手一撑，又是一滑，再次摔倒，他失去知觉。天大亮后，才被人发现，赶紧送到重症抢救室抢救。宋文民的夫人正准备到医院接病人岀院，没想到医院来电话了，赶到医院抢救室，见宋文民浑身揷满了管子，已经不能说话了，还有点神智，对夫人笑了一笑。这可能是他最后对家人的表示。我7月21日清晨得知此消息，立即挂电话到宋府证实。宋夫人在电话里哭了，哭着说，医师讲可能无望。我在电话里只得简单地劝慰她几句。我在日记中写道：

    唉，人的生命是这样脆弱啊！

    我心情沉郁，我真想哭，大哭一场！

    我们后死之人要珍惜啊，珍惜生命，珍惜生命啊！

    2012年7日23日下午接宋老师的夫人电话：宋上午9时辞世，后天（25日）火化，当晚，我赶到宋府吊唁；25日去火葬场和宋文民遗体告别。从此，他的一生结朿了。

    他走了，却给我们留下了不尽的思念。我想到徐复先生2006年7月24日病逝，宋文民2012年7月23日病逝，师生两人都选择七月在九泉相逢，真是奇绝啊！

    想到宋文民，我就想到他抄录给我的赵翼的诗句：“书有一卷传，亦抵公卿贵。”我就会想到《论语•述而》中的话：“默而识之，学而不厌，诲人不倦，何有于我哉？”

    文民兄是一位标准的“学而不厌” 的人！

俞润生
2013年9月14日草